Este joi după-amiază. Elevii au terminat orele și în clasa în care până mai devreme se auzeau murmure, râsete și foieli în bănci, acum e liniște. Învățătoarea Roxana Buburuzan așează un scaun la catedră și se pregătește de întâlnirea cu o mămică. Nu începe direct. Nu spune Copilul e neascultător, obraznic. Îl întreb de ce nu și-a făcut tema, el dă din umeri. O astfel de abordare nu ar ajuta pe nimeni, din contră. Primele cuvinte pe care le rostește învățătoarea sunt: Cum sunt